My love for you is a stampede of horses

But you have your lifetime to recreate.

Manechinele sunt toate nişte pagini albe

Vanesse, la orele verzi, sorbind vădit dezamăgită. Poate era mai bună de actriţă. Vanesse, îşi schimbă chipul şi niciodată asemănarea, femeie liană, şopârlă ascuţită, toată numai braţe şi nervi sub limbă. Creşterea noastră până în tavan ne omoară. Trebuie să ne găsim perechea, cea de-a patra, să o alegem dintr-o listă nesfârşită şi elaborată de sâni şi mâini şi unghii pictate cu cerneluri de mătase. Să o iubim şi să o părăsim din plăcere. Ar putea fi şi un el, fireşte, supus delincvenţelor noastre colective şi mâncate de stângăcie. Nu ne părăseşte niciodată.